Substitute est d’abord intrigant, ensuite passionnant par le discours qu’il produit, sur le football, le cinéma et sur l’assemblage des deux. Il y a un homme, joueur de football professionnel, Vikash Dhorasoo, puis il y a cette caméra super 8 que le vidéaste Fred Poulet lui met entre les mains. L’intro est belle : les deux hommes sont assis à chaque côté d’une table et Fred Poulet explique le procédé à Vikash Drorasoo, ils se filment mutuellement, le film prend naissance alors même qu’il est énoncé en tant que projet. Dhorasoo est un substitute, le film semble en être un également. Le film en super 8 fait avec des moyens réduits à l’extrême contre celui qui aurait pu être fait de manière plus « officielle » (voir le film sur Zidane). – « aurait pu », Vikash aurait pu… Débute alors la « chronique d’un ennui » comme l'écrit J-P Tessé dans sa critique des Cahiers. Juste. Après les chroniques des morts-vivants le mois dernier, nous voilà avec la chronique d’un ennui, qui enterre et permet de refaire surface tout autant, on est pas loin du Romero finalement. « Je suis acteur, pas spectateur », Vikash ne joue pas au football, il assiste à la coupe du monde : un quart d’heure de jeu dans toute la compétition. S’interrogeant : pourquoi rester ? Se convaincre que c’est une chance d’être en Allemagne parmi les 23 et penser à l’avenir proche, à comment il percevra ces événements dans quelques années… Mais aujourd’hui Vikash n’a que la caméra pour se satisfaire, la production d’image est devenu le moyen de justifier sa présence, il est le témoin de quelque chose. Prix de consolation. Les images sont terribles tant elles traduisent l’absence. L’absence de communication de la part de Vikash Dhorasoo qui se déclare ne pas avoir envie de parler, à personne, même pas à lui-même. L’absence ensuite de soutien envers la solitude, ou rien d’autre ne pourrait la combler que cette légère caméra. Et l’absence surtout de temps de jeu, ce pour quoi cet homme est venu : participant à tous les matchs de qualification, il occupe le banc dorénavant. Loin de faire le procès d’un sélectionneur, le film n’est pas fait « contre » mais « pour » et « avec » quelqu’un. L'effacement du joueur de foot était en marche, et les seules traces restantes de son statut qu'il semble avoir quitté malgré lui, trop tôt, sont ces saluts timides et brefs lancés à la foule (en fin de match ou de retour à Paris face aux supporters venus en masse).

Sinon j’ai fait une découverte formidable : La Maman et la putain est disponible intégralement sur Youtube en 24 parties. Bon, autant vous dire que c’est pas idéal pour regarder un film (surtout celui-ci) mais sa rareté est telle qu’on ne peut pas se permettre de faire la fine bouche.

La cadence festivalière nous aura ! Un jour de retard, ce sont donc deux journées qui seront à narrer ici même. Sortant du cadre du festival à deux reprises, je m’autorise à ne pas vous parler (pas encore) de La Chronique des morts, Romero et Le Voyage aux Pyréennes, frères Larrieu. Restent alors ces trois films de Brillante Mendoza : The Teacher, Summer Heat et Serbis. Un documentaire pour deux fictions (quoique…), il semblerait qu’on soit finalement plongé dans la colonne vertébrale de la croisette 2008 : Documentaires – Fictions (documentaires/fictions, documentaires et fictions, documentaires et/ou fictions… à voir).

Summer Heat, des quatre Mendoza vus dans ce festival, est celui qui dérange le plus dans son esthétique feuilleton télévisé (voir Notre Cinéma en lien à gauche pour avis contraire). Brillante Mendoza aborde toujours son pays, les Philippine, par l’intermédiaire d’une famille. Là où Summer Heat est déjà bien moins ambitieux, c’est que la famille n’entretient pas de réels ponts avec le monde autour d’elle, la cellule est refermée sur elle-même et s’autodétruit.

Dans The teacher, le documentaire pleinement assumé, la famille se réduit principalement à une fille et son père. C’est lors d’un trajet en pleine nature que la caméra y trouvera la sincérité la plus franche, filmant au plus près de leur corps, les suivant, parcourant les chemins longuement, où un plan subitement fait acte d’une ligne dessinée entre la montagne et le ciel, ascendance qui semble attester de leur volonté, de leur rare bonté à vouloir enseigner. La jeune fille enseigne l’écriture lors des périodes électorales, les trois seuls noms des candidats qu’elle inscrit à la craie blanche sur un tableau devant un groupe d’illettrés. « Le combat contre l’ignorance continue », une des phrases qui précède le film. Et c’est au générique que cette phrase nous revient à l’esprit, renforçant les nécessités de diffusion d’un tel documentaire en France et ailleurs. Ces documentaires sont une trace vitale, les témoins d’un ailleurs où la fracture qui s’est creusée nous a bien souvent aveuglé, le bain de l’ignorance est tellement plus doux que celui de la connaissance… Quel contstat. Bien sûr qu’on se doute que les élections ne se déroulent pas de la même manière aux Philippines qu’en France, mais l’intimité percée de la signature faite d’une main tremblante jusqu’à la sortie du bureau de vote, fait naître une émotion dans l’accomplissement du geste citoyen, alors qu’il s’agit d’un acte de raison pure - formidable.

Parlons du film le plus réussi des trois, un des meilleurs du festival soit dit en passant : Serbis. C’est lorsque Mendoza prend le temps de filmer ces corps (et paradoxalement durant un tournage très serré, 12 jours) et de les inscrire dans une durée conséquente que son cinéma est le plus fort. Serbis signifie service en français, les services qui ont lieu dans un cinéma porno à trois étages tenu par une famille qui s’étend sur trois générations. La grand-mère est en procès avec son mari pour cause de bigamie, voilà qui semble s’imposer comme seule intrigue du film, et finalement bien vite avortée. L’intérêt se situe dans l’image même, et dans ce travail au son particulier : les corps sont dans ce même espace qu’est ce cinéma porno, mais encerclés par une ambiance sonore qui diffère : la rue et son brouhaha permanent, les papotages des adolescents, les gémissements érotiques de la salle de cinéma, les silences pesants  au détour d’un couloir… Un a un furoncle énorme sur la fesse, il peut difficilement coucher avec sa copine, certaines positions le gêne, il peine à marcher et à monter les escaliers – l’abcès est à crever dans cette famille qui semble se désunir sous nos yeux malgré des tentatives désespérées d’apaisement. On rechercher à percer pour mieux voir, un nouvel élan et surtout une remise à niveau, à plat : l’effacement est double, on essuie avec vigueur des graffitis sur un mur, plus tard on repeindra le mur entier de peinture blanche. Partiellement ou totalement, on souhaiterait pouvoir s’avouer qu’on s’aime, et conscient de l’environnement dans lequel cette famille évolue, il est pourtant cet obstacle massif et incontournable à l’entente. J’ai tendance à penser que les bidonvilles de manille ont pris la forme d’un cinéma ici, pour y insérer cette dimension sexuelle notamment – un environnement qui influe sur l’individu, tel semble être le leitmotiv de Mendoza (excepté pour Summer Heat, et forcément, le moins réussi – les individus s’influencent les uns les autres). Les bidonvilles de Slingshot forcent ce mode de vie, cette loi de la nature, du plus fort, et ces irruptions soudaines de violence – The teacher montre bien comment une personne peut, à travers cette quête de la connaissance, du pouvoir par l’esprit, tenter de modifier un système établit, avec ses forces dans son aspect le plus tragique, cette solitude (les larmes finales). Serbis est de ces films qui vous laissent des marques, ces images lancinantes de corps qui montent les escaliers, fatigués, éclopés, avec vigueur, charme, ou la jeunesse la plus tendre côtoie les visages marqués par le temps. Le film se terminera dans les cendres, embrasement de la pellicule, les voix se perdent, les corps disparaissent, tout était là et c’est déjà fini. « En littérature, il y a beaucoup de passé et un peu de futur, mais il n'y a pas de présent. Au cinéma, il n'y a que du présent qui ne fait que passer » JLG

Fin du festival ?

Demain, un Kaurimäki peut-être, le Raya Martin certainement. Il faudra revenir sur le récent palmarès. Et puis revenir sur cet entretien merveilleux de Louis Garrel dans les Cahiers, sur le Romero pourquoi pas. Le cinéma en été, j'adore ça !

A 22h était projeté un film philippin présenté par le réalisateur : Three Days of Darkness, de Khavn De La Cruz. J’ai du abandonner au bout de 50 minutes, c’était insoutenable. Une sorte de film d’horreur érotique à l’image saccadée, qui à défaut d’être mal éclairé ne l’est pas du tout, autant dire que le spectacle était éprouvant. Je me suis demandé si un jour les écrans pouvaient alors parler, ce qu'ils pourraient bien raconter. Ce soir, l’écran du MK2 Bibliothèque salle 11 dirait sûrement ô combien il a souffert. J’ai quitté la salle après une scène saphique découpée à l’excès, illisible, sans émotion, vide, sale, seulement bonne à combler un manque affligeant de scénario. Avant le film, on présenta le réalisateur comme prolifique, à raison de 5 films par an. On comprend mieux le désastre.

Devant le MK2 Bibliothèque sont exposées des photographies de personnalités du septième art. Je me suis offert une séance photo – photographie de photographies. Notez les reflets qui offrent une vision incroyable de ces réalisateurs, acteurs… perdus dans un 13^ème arrondissement bleuté, gris, froid, rectiligne, nuageux.

*  Ex-position *

Alila

A peine sorti je cours me procurer la place pour le Programme de courts 2 avec cette fois-ci 5 courts-métrages de projetés : Alexandra (Radu Jude), Le Serment (Maryna Vroda), Saturday’s Shadow (Nick Gordon), Cargo (Leo Woodhead) et Invitation to Dine with Comrade Stalin (Junior et Gianfranco Rolando). Je n'ai accroché à aucun court-métrage excepté peut-être la bonne surprise qui serait du côté du  film roumain de 25 minutes qui met en scène un couple qui n’en est plus un, divorcé, mais uni encore par l’enfant qu’ils ont fait, une petit fille. Le père s’interroge sur les intentions de la mère, il a peur qu’elle ait demandé à sa fille de ne plus l’appeler « papa ». Pudeur du scénario de ne pas dévoiler bêtement le passé de ces personnages, de ne pas insister grossièrement sur les traits de chacun et de leurs intention -

Changement de programme à la dernière minute, au lieu de voir Tribu, j’ai opté pour Le Bruit des gens autour en avant-première. (Je verrais Tribu plus tard, il repasse en présence du réalisateur ce week-end). Comédie désenchantée et parfois navrante de bêtise, dégoulinante de mauvais sentiments (oui ça change des bons sentiments mais l’excès inverse est parfois aussi frustrant) teinté d’humour pas franchement noir mais franchement rien du tout. Et pourtant Diastème dans son premier film réussit parfois à créer quelque chose, une sorte d’harmonie dans ce film choral (la scène où tout le monde saute dans la piscine alors qu’il pleut des cordes, pour le meilleur exemple). Mais ces éclats sont rares, et mettent trop longtemps à arriver. On ne croit pas aux métiers de chacun – il ne suffit pas de parsemer quelques extraits où l’un et l’autre jouent la comédie sur scène, l’une chante en pleurant, ou encore la dernière qui danse, et qui finalement comme voulait le faire croire le réalisateur, ne danse pas devant son public mais est simplement en répétition, que le moment de vérité il est donné n’importe quand – ou encore que le public c’est nous, la salle de cinéma. Pléthores de messages simplistes (mieux abordés dans Actrices) qui font un film bien trop long et qui malgré tous les personnages n’arrive à former aucun sentiment, aucune intensité, à peine quelques répliques piquantes en 1h40 de film. Un gros bof.

 Le Bruit des gens autour

Heureusement, fort heureusement, arrive la dernière séance, pas celle de Mitchell mais celle de Pierre Schoeller. J’ai aimé son Versailles, pas adoré, mais aimé. Abordant le thème délicat des SDF je m’y suis intéressé de très près à ce film, plus près de d’habitude. Pourquoi ? J’ai réalisé un petit court-métrage totalement amateur dans le cadre de l’université, sur la misère à Paris. Et indéniablement il est extrêmement difficile de rendre à l’image la misère, de parvenir à une esthétique, à une quelconque démarche artistique, là est le souci. Et Pierre Schoeller s’y risque, c’est tellement rare qu’il faut le souligner. Le film est loin d’être naturaliste pourtant, d’avantage onirique que documentaire le film est « hors du genre » d’après le réalisateur qui confiait ses intentions et ses méthodes de travail après la projection. Notons la performance de Guillaume Depardieu, certainement ce qu’on retiendra de ce film une fois que les années auront glissées dessus. L’âme du film (non, l’âme du film n’est pas Enzo, le gamin abandonné) le fils Depardieu a littéralement dévié du jeu de son père, il l’a surpassé même, en intensité, en aspérités, en souffrance. Je m’arrête là pour ce soir, il est 3 heures et je vais au lit. Demain deux tables rondes sont au programme à la Cinémathèque : « Les langues parlées dans notre cinéma » et « L’adaptation, une trahison ? » ainsi que la projection de Tokyo, en présence de Leos Carax.

A demain.

Versailles